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Cher monde musulman, je suis un de tes fils éloignés qui te regarde du dehors et de loin - de ce pays de
France ou tant de tes enfants vivent aujourd'hui. Je te regarde avec mes yeux séveres de philosophe
nourri depuis son enfance par le tacawwuf (soufisme) et par la pensée occidentale. Je te regarde donc a
partir de ma position de barzakh, d'isthme entre les deux mers de I'Orient et de I'Occident !

Et gu’est-ce que je vois ? Qu’est-ce que je vois mieux que d'autres sans doute parce que justement je te
regarde de loin, avec le recul de la distance ? Je te vois toi, dans un état de misére et de souffrance qui
me rend infiniment triste, mais qui rend encore plus sévére mon jugement de philosophe ! Car je te vois
en train d'enfanter un monstre qui prétend se nommer Etat islamique et auquel certains préferent
donner un nom de démon : DAESH. Mais le pire est que je te vois te perdre - perdre ton temps et ton
honneur - dans le refus de reconnaitre que ce monstre est né de toi, de tes errances, de tes
contradictions, de ton écartélement interminable entre passé et présent, de ton incapacité trop durable
a trouver ta place dans la civilisation humaine.

Que dis-tu en effet face & ce monstre ? Quel est ton unique discours ? Tu cries « Ce n'est pas moi ! », «
Ce n’est pas lislam ! ». Tu refuses que les crimes de ce monstre soient commis en ton nom (hashtag
#NotInMyName). Tu t'indignes devant une telle monstruosité, tu t'insurges aussi que le monstre usurpe
ton identité, et bien slr tu as raison de le faire. Il est indispensable qu’a la face du monde tu proclames
ainsi, haut et fort, que l'islam dénonce la barbarie. Mais c’est tout a fait insuffisant ! Car tu te réfugies
dans le réflexe de l'autodéfense sans assumer aussi, et surtout, la responsabilité de l'autocritique. Tu te
contentes de tindigner, alors que ce moment historique aurait été une si formidable occasion de te
remettre en question ! Et comme d’habitude, tu accuses au lieu de prendre ta propre responsabilité : «
Arrétez, vous les occidentaux, et vous tous les ennemis de lislam de nous associer a ce monstre ! Le
terrorisme, ce n’est pas lislam, le vrai islam, le bon islam qui ne veut pas dire la guerre, mais la paix! »

J’entends ce cri de révolte qui monte en toi, & mon cher monde musulman, et je le comprends. Oui tu as
raison, comme chacune des autres grandes inspirations sacrées du monde lislam a créé tout au long de
son histoire de la Beauté, de la Justice, du Sens, du Bien, et il a puissamment éclairé I'étre humain sur le
chemin du mystére de l'existence... Je me bats ici en Occident, dans chacun de mes livres, pour que cette
sagesse de lislam et de toutes les religions ne soit pas oubliée ni méprisée ! Mais de ma position lointaine, je
VOis aussi autre chose - que tu ne sais pas voir ou que tu ne veux pas voir... Et cela m’inspire une question.
LA grande question : pourguoi ce monstre t'a-t-il volé ton visage ? Pourquoi ce monstre ignoble a-t-il choisi
ton visage et pas un autre ? Pourquoi a-t-il pris le masque de l'islam et pas un autre masque ? C'est qu'en
réalité derriere cette image du monstre se cache un immense probléme, que tu ne sembles pas prét a
regarder en face. Il le faut bien pourtant, il faut que tu en aies le courage.

Ce probléeme est celui des racines du mal. D’ou viennent les crimes de ce soi-disant « Etat islamique » ? Je
vais te le dire, mon ami. Et cela ne va pas te faire plaisir, mais c’est mon devoir de philosophe. Les racines de
ce mal qui te vole aujourd’hui ton visage sont en toi-méme, le monstre est sorti de ton propre ventre, le
cancer est dans ton propre corps. Et de ton ventre malade, il sortira dans le futur autant de nouveaux
monstres - pires encore que celui-ci - aussi longtemps que tu refuseras de regarder cette vérité en face,
aussi longtemps que tu tarderas a 'admettre et a attaquer enfin cette racine du mal !

Méme les intellectuels occidentaux, quand je leur dis cela, ont de la difficulté a le voir : pour la plupart, ils ont
tellement oublié ce qu'est la puissance de la religion - en bien et en mal, sur la vie et sur la mort - quiils me
disent « Non le probléeme du monde musulman n'est pas lislam, pas la religion ; mais la politique, I'histoire,
I'économie, etc. ». lIs vivent dans des sociétés si sécularisées qu'ils ne se souviennent plus du tout que la
religion peut étre le coeur du réacteur d’'une civilisation humaine ! Et que l'avenir de 'humanité passera
demain non pas seulement par la résolution de la crise financiére et économique, mais de fagon bien plus
essentielle par la résolution de la crise spirituelle sans précédent que traverse notre humanité toute entiére !
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Saurons-nous tous nous rassembler, a I'échelle de la planéte, pour affronter ce défi fondamental ? La
nature spirituelle de 'lhomme a horreur du vide, et si elle ne trouve rien de nouveau pour le remplir elle le
fera demain avec des religions toujours plus inadaptées au présent - et qui comme l'islam actuellement se
mettront alors a produire des monstres.

Je vois en toi, 6 monde musulman, des forces immenses prétes a se lever pour contribuer a cet effort
mondial de trouver une vie spirituelle pour le XXle siecle ! Il y a en toi en effet, malgré la gravité de ta
maladie, malgré I'étendue des ombres d’obscurantisme qui veulent te recouvrir tout entier, une multitude
extraordinaire de femmes et d’hommes qui sont préts a réformer lislam, a réinventer son génie au-dela de
ses formes historiques et a participer ainsi au renouvellement complet du rapport que 'humanité entretenait
jusque-la avec ses dieux ! C’est a tous ceux-la, musulmans et non musulmans qui révent ensemble de
révolution spirituelle, que je me suis adressé dans mes livres ! Pour leur donner, avec mes mots de
philosophe, confiance en ce qu'entrevoit leur espérance!

Il'y a dans la Oumma (communauté des musulmans) de ces femmes et ces hommes de progrés qui portent
en eux la vision du futur spirituel de I'étre humain. Mais ils ne sont pas encore assez hombreux ni leur parole
assez puissante. Tous ceux-la, dont je salue la lucidité et le courage, ont parfaitement vu que c’est |'état
général de maladie profonde du monde musulman qui explique la naissance des monstres terroristes aux
noms d’Al Qaida, Al Nostra. AQMI ou de I'« Etat islamique ». lls ont bien compris que ce ne sont la que les
symptémes les plus graves et les plus visibles sur un immense corps malade, dont les maladies chroniques
sont les suivantes :

- impuissance a instituer des démocraties durables dans lesquelles est reconnue comme droit moral et
politique la liberté de conscience vis-a-vis des dogmes de la religion;

- prison morale et sociale d’'une religion dogmatique, figée, et parfois totalitaire ;

- difficultés chroniques a améliorer la condition des femmes dans le sens de 'égalité, de la responsabilité et
de la liberté;

- impuissance a séparer suffisamment le pouvoir politique de son contréle par I'autorité de la religion;

- incapacité a instituer un respect, une tolérance et une véritable reconnaissance du pluralisme religieux et
des minorités religieuses.

Tout cela serait-il donc la faute de I'Occident ? Combien de temps précieux, d'années cruciales, vas-tu
perdre encore, 6 cher monde musulman, avec cette accusation stupide a laquelle toi-méme tu ne crois
plus, et derriere laquelle tu te caches pour continuer a te mentir a toi-méme ? Si je te critique aussi
durement, ce n’est pas parce que je suis un philosophe « occidental », mais parce que je suis un de tes fils
conscients de tout ce que tu as perdu de ta grandeur passée depuis si longtemps qu’elle est devenue un
mythe !

Depuis le XVllle siécle en particulier, il est temps de te 'avouer enfin, tu as été incapable de répondre au
défi de I'Occident. Soit tu t'es réfugié de facon infantile et mortifere dans le passé, avec la régression
intolérante et obscurantiste du wahhabisme qui continue de faire des ravages presque partout a I'intérieur
de tes frontiéres - un wahhabisme que tu répands a partir de tes lieux saints de I’Arabie Saoudite comme
un cancer qui partirait de ton coeur lui-méme ! Soit tu as suivi le pire de cet Occident, en produisant
comme lui des nationalismes et un modernisme qui est une caricature de modernité - je veux parler de
cette frénésie de consommation, ou bien encore de ce développement technologique sans cohérence
avec leur archaisme religieux qui fait de tes « élites » richissimes du Golfe seulement des victimes
consentantes de la maladie désormais mondiale qu’est le culte du dieu argent.

Qu’as-tu d’admirable aujourd’hui, mon ami ? Qu'est-ce qui en toi reste digne de susciter le respect et
l'admiration des autres peuples et civilisations de la Terre ? Ou sont tes sages, et as-tu encore une
sagesse a proposer au monde ? Ou sont tes grands hommes, qui sont tes Mandela, qui sont tes Gandhi,
qui sont tes Aung San Suu Kyi ? Ou sont tes grands penseurs, tes intellectuels dont les livres devraient
étre lus dans le monde entier comme au temps ou les mathématiciens et les philosophes arabes ou
persans faisaient référence de I'lnde a 'Espagne ? En réalité tu es devenu si faible, si impuissant derriére
la certitude que tu affiches toujours au sujet de toi-méme... Tu ne sais plus du tout qui tu es ni ou tu veux
aller et cela te rend aussi malheureux qu’agressif... Tu t'obstines a ne pas écouter ceux qui t'appellent a
changer en te libérant enfin de la domination que tu as offerte a la religion sur la vie toute entiére. Tu as
choisi de considérer que Mohammed était prophéte et roi. Tu as choisi de définir I'islam comme religion
politique, sociale, morale: devant régner comme un tyran aussi bien sur I'Etat que sur la vie civile, aussi
bien dans la rue et dans la maison qu’a l'intérieur méme de chaque conscience. Tu as choisi de croire et
d'imposer que lislam veut dire soumission alors que le Coran lui-méme proclame gu’« Il n'y a pas de
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contrainte en religion » (La ikraha fi Din). Tu as fait de son Appel a la liberté I'empire de la contrainte !
Comment une civilisation peut-elle trahir a ce point son propre texte sacré ? Je dis qu'il est I'heure, dans
la civilisation de l'islam, d’instituer cette liberté spirituelle - la plus sublime et difficile de toutes - a la place
de toutes les lois inventées par des générations de théologiens !

De nombreuses voix que tu ne veux pas entendre s’élévent aujourd’hui dans la Oumma pour s’insurger
contre ce scandale, pour dénoncer ce tabou d’une religion autoritaire et indiscutable dont se servent
ses chefs pour perpétuer indéfiniment leur domination... Au point que trop de croyants ont tellement
intériorisé une culture de la soumission a la tradition et aux « maitres de religion » (imams, muftis,
shouyoukhs, etc.) qu'ils ne comprennent méme pas qu'on leur parle de liberté spirituelle, et n"’admettent
pas qu’on ose leur parler de choix personnel vis-a-vis des « piliers » de l'islam. Tout cela constitue pour
eux une « ligne rouge », quelque chose de trop sacré pour qu’ils osent donner a leur propre conscience le
droit de le remettre en question ! Et il y a tant de ces familles, tant de ces sociétés musulmanes ou cette
confusion entre spiritualité et servitude est incrustée dans les esprits dés leur plus jeune age, et ou
I'éducation spirituelle est d’'une telle pauvreté que tout ce qui concerne de prés ou de loin la religion reste
ainsi quelque chose qui ne se discute pas !

Or cela, de toute évidence, n’est pas imposé par le terrorisme de quelques fous, par quelques troupes de
fanatiques embarqués par I'Etat islamique. Non, ce probléme-la est infiniment plus profond et infiniment
plus vaste | Mais qui le verra et le dira ? Qui veut I'entendre ? Silence la-dessus dans le monde
musulman, et dans les médias occidentaux on n’entend plus que tous ces spécialistes du terrorisme qui
aggravent jour aprées jour la myopie générale ! Il ne faut donc pas que tu tillusionnes, 6 mon ami, en
croyant et en faisant croire que quand on en aura fini avec le terrorisme islamiste I'islam aura réglé ses
probléemes ! Car tout ce que je viens d’évoquer - une religion tyrannique, dogmatique, littéraliste,
formaliste, machiste, conservatrice, régressive - est trop souvent, pas toujours, mais trop souvent, I'islam
ordinaire, lislam quotidien, qui souffre et fait souffrir trop de consciences, l'islam de la tradition et du
passé, lislam déformé par tous ceux qui I'utilisent politiquement, l'islam qui finit encore et toujours par
étouffer les Printemps arabes et la voix de toutes ses jeunesses qui demandent autre chose. Quand
donc vas-tu faire enfin ta vraie révolution ? Cette révolution qui dans les sociétés et les consciences fera
rimer définitivement religion et liberté, cette révolution sans retour qui prendra acte que la religion est
devenue un fait social parmi d'autres partout dans le monde, et que ses droits exorbitants n’ont plus
aucune légitimité !

Bien sdr, dans ton immense territoire, il y a des ilots de liberté spirituelle : des familles qui transmettent un
islam de tolérance, de choix personnel, d’approfondissement spirituel ; des milieux sociaux ou la cage de la
prison religieuse s’est ouverte ou entrouverte ; des lieux ou I'islam donne encore le meilleur de lui-méme,
c’est-a-dire une culture du partage, de I'honneur, de la recherche du savoir, et une spiritualité en quéte de
ce lieu sacré ou I'étre humain et la réalité ultime qu’on appelle Allah se rencontrent. Il y a en Terre d’islam
et partout dans les communautés musulmanes du monde des consciences fortes et libres, mais elles
restent condamnées a vivre leur liberté sans assurance, sans reconnaissance d’un véritable droit, a leurs
risques et périls face au contréle communautaire ou bien méme parfois face a la police religieuse. Jamais
pour l'instant le droit de dire « Je choisis mon islam », « J'ai mon propre rapport a lislam » n'a été reconnu
par « lislam officiel » des dignitaires. Ceux-la au contraire s’acharnent & imposer que « La doctrine de
lislam est unique » et que « L'obéissance aux piliers de lislam est la seule voie droite »
(sirAtou-l-moustaqgim).

Ce refus du droit a la liberté vis-a-vis de la religion est 'une de ces racines du mal dont tu souffres, 6 mon
cher monde musulman, I'un de ces ventres obscurs ou grandissent les monstres que tu fais bondir depuis
quelques années au visage effrayé du monde entier. Car cette religion de fer impose a tes sociétés tout
entiéres une violence insoutenable. Elle enferme toujours trop de tes filles et tous tes fils dans la cage d’'un
Bien et d’'un Mal, d’'un licite (halél) et d'un illicite (/haram) que personne ne choisit, mais que tout le monde
subit. Elle emprisonne les volontés, elle conditionne les esprits, elle empéche ou entrave tout choix de vie
personnel. Dans trop de tes contrées, tu associes encore la religion et la violence - contre les femmes,
contre les « mauvais croyants », contre les minorités chrétiennes ou autres, contre les penseurs et les
esprits libres, contre les rebelles - de telle sorte que cette religion et cette violence finissent par se
confondre, chez les plus déséquilibrés et les plus fragiles de tes fils, dans la monstruosité jihad !

Alors, ne t'‘étonne donc pas, ne fais plus semblant de t'’étonner, je t'en prie, que des démons tels que le
soi-disant Etat islamique t’'aient pris ton visage ! Car les monstres et les démons ne volent que les
visages qui sont déja déformés par trop de grimaces ! Et si tu veux savoir comment ne plus enfanter de
tels monstres, je vais te le dire. C’est simple et trés difficile a la fois. Il faut que tu commences par
réformer toute I’éducation que tu donnes a tes enfants, que tu réformes chacune de tes écoles, chacun
de tes lieux de savoir et de pouvoir. Que tu les réformes pour les diriger selon des principes universels
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(méme si tu n'es pas le seul a les transgresser ou a persister dans leur ignorance) : la liberté de
conscience, la démocratie, la tolérance et le droit de cité pour toute la diversité des visions du monde et
des croyances, I'égalité des sexes et ’émancipation des femmes de toute tutelle masculine, la réflexion
et la culture critiqgue du religieux dans les universités, la littérature, les médias. Tu ne peux plus reculer,
tu ne peux plus faire moins que tout cela ! Tu ne peux plus faire moins que ta révolution spirituelle la
plus compleéte ! C'est le seul moyen pour toi de ne plus enfanter de tels monstres, et si tu ne le fais pas
tu seras bientot dévasté par leur puissance de destruction. Quand tu auras mené a bien cette tache
colossale - au lieu de te réfugier encore et toujours dans la mauvaise foi et 'aveuglement volontaire,
alors plus aucun monstre abject ne pourra plus venir te voler ton visage.

Cher monde musulman... Je ne suis qu'un philosophe, et comme d’habitude certains diront que le
philosophe est un hérétique. Je ne cherche pourtant qu’a faire resplendir a nouveau la lumiére - c’est le
nom que tu m’as donné qui me le commande, Abdennour, « Serviteur de la Lumiére ».

Je n’aurais pas été si sévere dans cette lettre si je ne croyais pas en toi. Comme on dit en francgais: «
Qui aime bien chatie bien ». Et au contraire tous ceux qui aujourd’hui ne sont pas assez sévéres avec
toi - qui te trouvent toujours des excuses, qui veulent faire de toi une victime, ou qui ne voient pas ta
responsabilité dans ce qui t’arrive - tous ceux-la en réalité ne te rendent pas service ! Je crois en toi, je
crois en ta contribution a faire demain de notre planéte un univers a la fois plus humain et plus spirituel !

Saladm, que la paix soit sur toi.

Abdennour Bidar
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